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ПОСЛЕДНЕЕ ДЕТСТВО

Общего советского не существует. У каждого свое представление о последних годах эпохи.

Молодой петербургский писатель Ренат Беккин вспоминает своё ленинградское детство.

Хомяков, игры, хулиганства, учёбу, летний отдых, занятия в кружках.

Тут что любопытно. Первая книга Рената Беккина была фантастическая: «Ак Буре». Человеко-волк, который
одновременно и почётный чекист, и муфтий – само собой, фантастика. А вот вторая - документальнее некуда.
Ничего не выдумываю, вспоминаю, как было. От фантастики, выдумки – к памяти и только памяти – интересный
ход. Наверное, закономерный. У немецкого историка Хафнера я вычитал такое наблюдение: был период в
истории Германии (и немецкой литературы), когда все кинулись вспоминать детство. Сплошь «Кондуиты и
Швамбрании» пошли. Видимо, и в России сейчас такой же период. Школьным играм, конечно, цена известна, но
уж теперешним-то точно грош цена. Одно замечание Беккина особенно точное. Он принадлежит к последнему
советскому поколению. Председателем совета пионерской дружины он стал в 1988 году. Вы понимаете. Беккин
замечает: общего советского не существует. Кто, как он, обучался в интернате китайскому языку и занимался в
литклубе «Дерзание» во Дворце пионеров, будет вспоминать иную страну. Не такую, как у того, кто родился и жил
в то же самое время в Кемерове или в Череповце. Я бы добавил ещё, что общего советского не существует не
только пространственно, но и хронологически. Читая рассказы Беккина, я не узнавал своего советского детства.
Похоже, но не то же. Странным образом, эти бесхитростные рассказы захватывают. Читать интересно. Многое
узнаёшь о том мире, который был недавно и которого не стало. Понимаешь: этот мир был очень разным. И очень
странным.
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