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от АвтоРА

я 
давно собирался написать плутовской роман с проста-
ком в роли главного героя. местом действия я наметил 
один из самых интересных городов на земле — Казань. 

По сюжету герой попадал в лапы местных аферистов, кото-
рые крутили и вертели им как хотели. Но дальше случилось 
то, чего я меньше всего ожидал. Порожденные моим, быть 
может, не вполне здоровым воображением персонажи стали 
жить своей собственной жизнью, не желая подчиняться пер-
воначальному авторскому замыслу.

Когда я слышал, как писатели признавались в том, что их 
герои проявляли самостоятельность, я не слишком верил 
этим словам. В таких утверждениях мне виделось лишь про-
явление писательского кокетства, желание показать, что пи-
сатель не сам что-то выдумывает, а его рукой водит Некто. 
Но теперь, после того как работа над этим романом заверше-
на, вынужден признать: я был неправ.

герои «ак Буре» начали своевольничать буквально с пер-
вых страниц. Взять хотя бы Искандера, центрального персо-
нажа романа, глазами которого мы видим все происходящее 
вокруг. автор сделал его белорусским татарином, а он взял 
и стал татарином крымским и, не поставив в известность свое-
го создателя, переселился из минска в симферополь. а потом 
поехал в Казань, чтобы задержаться там надолго. И сделал это 
не раньше и не позже, а весной 2014 года.

автор вознамерился уничтожить одних персонажей ру-
ками других, но столкнулся с их нежеланием выполнять его 
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волю: назначенные убийцы отказывались убивать, а намечен-
ные жертвы — умирать. так, несчастную красавицу Джами-
лю я пытался под разными предлогами заставить выпить яд, 
но она ни за что не хотела удовлетворить эту просьбу своего 
создателя. а какая хорошая предсмертная записка была для 
нее придумана!

Но больше всего сюрпризов преподнес персонаж, именем 
которого назван роман — ак Буре, или Белый Волк. он совсем 
от рук отбился. Изначально ему отводилась роль третьего пла-
на, подобно медведю-молотобойцу в «Котловане» андрея Пла-
тонова. Но ак Буре оказался тем еще волчарой и отказался быть 
статистом. он вырвался на первый план и стал не только рас-
поряжаться собственной жизнью, но и  вершить судьбы других 
персонажей. я, впрочем, недолго сопротивлялся и в знак своей 
полной капитуляции назвал роман именем этого героя.

распоясавшиеся персонажи настолько смешали карты 
на моем писательском столе, что теперь я даже не берусь опре-
делить жанр придуманного мною романа. Пусть читатель сам 
выбирает, что ему по душе. Как только не называли этот текст 
те благородные мученики, которые прочитали его в рукопи-
си. Кто-то характеризовал роман как образец документальной 
прозы. Другие утверждали, что это самая настоящая семейная 
сага. третьи увидели в моем тексте элементы авантюрного ро-
мана. Находились и те, кто называл роман сюрреалистичес-
ким, коль скоро одним из главных героев выступает волк, да 
не простой, а белый.

я не спорил с моими первыми читателями. Приятно, когда 
плоды твоей фантазии воспринимаются как документальное 
свидетельство. Это, конечно, не означает, что в романе нет 
фрагментов, основанных на реальных событиях, свидетелем 
или участником которых был я или другие люди. Не исключаю, 
что кто-то узнает в героях романа себя или своих знакомых.

Когда фрагмент романа (не самый, кстати, удачный) был 
опубликован под псевдонимом в журнале «Крещатик», мои 
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знакомые писатели из татарстана принялись спорить, с кого 
из местных мастеров слова списан Ильдус галимзянов. я ра-
зочаровал их, когда сообщил, что у этого персонажа нет про-
тотипа, это собирательный образ. Что касается других героев, 
то они при кажущемся сходстве с реальными лицами, вобра-
ли в себя черты разных людей, в том числе и самого сочини-
теля. Поэтому без всякого лукавства я могу написать здесь 
хорошо известную любителям заграничной кинопродукции 
фразу: «все имена и события вымышлены, любые совпадения 
случайны».

автор выражает безграничную благодарность всем, кто 
читал рукопись романа и высказывал свои замечания, порой 
весьма строгие. При работе над текстом мне пришлось близ-
ко познакомиться с крымскотатарской политической кухней. 
от обилия и разнообразия присутствующих там блюд у меня 
едва не возникло несварение желудка. К счастью, на помощь 
мне пришел издатель и публицист айдер Эмиров. Его поясне-
ния, касающиеся истории национального движения крымских 
татар, помогли мне придать роману большую достоверность.

Когда я работал над образом айдера Исмаилова, одним 
из источников вдохновения для меня служила история жизни 
исследователя и правозащитника габриэля суперфина. я при-
знателен габриэлю гавриловичу за консультации и доброе от-
ношение, а также за возможность увидеть мир глазами чело-
века, обвиняемого в антисоветской деятельности.

отдельная благодарность — критику Никите Елисееву — 
первому редактору романа. Прочитав рукопись, Никита Льво-
вич категорично заявил: «текст интересный, но в россии ваш 
роман никогда напечатан не будет». Что тут скажешь? слава 
Богу, что иногда даже очень умные люди ошибаются.
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