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Олег Шишкин. «Изменитель». 
Мистический роман

«— Настоящий испанец уже в десять лет начинает 
делать поро своих врагов. Обычно их можно 
слепить из глины, выстругать из дерева, 
а в городе для этого сгодится пластилин. 
Лучшее поро — это тряпичная фигурка. 
Сделав фигурку, тебе достаточно прилепить ей 
на мордочку фото врага или написать его имя. 
В поро вставляются волосы, ногти или зуб того, 
кого надо погубить. А потом ты берёшь шило
и начинаешь медленно с особым удовольствием 
втыкать его в сердце, в глаза, в пах. 
Всюду, где это причинит максимальную боль. 
Если начальник не мил, коллектив делает его 
поро — и глядишь, он уже и не жилец. 
Почему так происходит, я не знаю. В Испании 
мастеров поро сотни тысяч. И есть среди них 
настоящие виртуозы, они прокалывают не само 
поро, хуже: они умеют прокалывать его тень. 
Представь себе! Это опасные мерзавцы. 
Хуже троцкистов и фашистов вместе взятых. 
И я до сих пор думаю, что если бы не поро 
Хименеса, ничего страшного ни со мной, 
ни с Соколовым не произошло бы. 
Вот потомуёто я и считаю, что Соколов ни в чём 
не виноват. Ну разве что в сущей ерунде, в самой 
малости, которую ему могли бы и простить, 
понимая, что он за человек. Ему я обязан многим. 
Он сделал так, чтобы я стал комендантом корабля 
золотой флотилии, что везла наше золото 
в СССР. Мы вышли ночью из Картахены и 
страшно боялись налётов, но бог миловал, 
и мы спокойно добрались до Одессы...»
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Ëèòåðàòóðíûé áàðîìåòð

Åâãåíèé Àáäóëëàåâ

«Ðóññêèé óêëîí»

Î÷åíü õî÷åòñÿ ãîâîðèòü î êíèãàõ. Èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà âñå îáñóæäàþò íîâîñòè —

äàæå òå, êòî ðàíüøå èìè íå èíòåðåñîâàëñÿ. Êòî ïðåæäå îáñóæäàë êíèãè è ôèëüìû.

Öâåò âðåìåíè ïîìåíÿëñÿ. Òåïåðü îáñóæäàþò íå êíèãè è ôèëüìû, à êîðîòêèå, êàê

àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü, ñòðîêè âîåííûõ àíàëèòèêîâ è âèäèîðåïîðòàæè. Òîæå, åñòåñòâåííî,

âîåííûå.

Â êíèæíûõ, îäíàêî, ìíîãîëþäíî. Ñóæó ïî íèæåãîðîäñêîìó «Äèðèæàáëþ» è

ìîñêîâñêîìó «Áèáëèîãëîáóñó», â êîòîðûõ ïîáûâàë â íà÷àëå îêòÿáðÿ. Ëþäè ðàçíûõ

âîçðàñòîâ õîäÿò ñðåäè êíèã, ëèñòàþò, òèõî ðàçãîâàðèâàþò. Óäèâèòåëüíî.

Ëþäÿì åùå äëÿ ÷åãî-òî íóæíû êíèãè.

«Ðóññêèé èåðîãëèô» Àëåêñàíäðà Àðõàíãåëüñêîãî1  è «Àê Áóðå» Ðåíàòà Áåêêèíà2 ,

î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü, âûáðàíû äëÿ ýòîãî ðàçãîâîðà íå ñëó÷àéíî.

Êíèãè ýòè î÷åíü ðàçíûå.

«Àê Áóðå», êàê è ñëåäóåò èç ïîäçàãîëîâêà («Êðûìñêîòàòàðñêàÿ ñàãà») —

ïðî êðûìñêèõ òàòàð (è åùå — ïðî êàçàíñêèõ), à «Ðóññêèé èåðîãëèô» — ïðî êèòàéöåâ.

Ïåðâàÿ êíèãà — ðîìàí, âòîðàÿ — íîí-ôèêøí. È æèçíü êèòàéñêîé ðóñèñòêè Èííû Ëè,

äî÷åðè êðóïíîãî ïàðòèéíîãî äåÿòåëÿ ÊÍÐ, â «Êèòàéñêîì èåðîãëèôå» ñîâåðøåííî íå

ïîõîæà íà ïðèêëþ÷åíèÿ è çëîêëþ÷åíèÿ ñûíà êðûìñêîòàòàðñêîãî äèññèäåíòà èç

«Àê Áóðå».

Íî òî, ÷òî ýòè êíèãè îáúåäèíÿåò, êàæåòñÿ âàæíûì. È äëÿ ñîâðåìåííîé ðóññêîé

ëèòåðàòóðû, è äëÿ ñîâðåìåííîãî ðîññèéñêîãî (è íå òîëüêî) îáùåñòâà.

Ëþáîé êîíôëèêò ðîæäàåòñÿ èç íåïîíèìàíèÿ è îáîñòðÿåò íåïîíèìàíèå. Ïðåæäå

âñåãî, êàê íåæåëàíèå ïîíÿòü. Íè ñàìèõ ñåáÿ, íè äðóãîãî. Îñîáåííî, êîíå÷íî, äðóãîãî.

Ðåëèãèîçíîãî, èäåîëîãè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî, ýòíè÷åñêîãî…

Ëèòåðàòóðà — ýòî ñëóæáà ïîíèìàíèÿ. Íå òîëüêî, ðàçóìååòñÿ. È íå âñåãäà.

Àâòîð  ìîæåò òðàíñëèðîâàòü ÷åðåç òåêñò è ñâîå íåïîíèìàíèå. Ñâîè ýòíè÷åñêèå

(ðåëèãèîçíûå, ñîöèàëüíûå, áîã-âåñòü-êàêèå) ñòåðåîòèïû è ôîáèè. Ïðèìåðîâ, â òîì

÷èñëå è â êëàññèêå, ïðåäîñòàòî÷íî.

Áûâàåò è äðóãàÿ êðàéíîñòü — êîãäà ïîïûòêà ïîíèìàíèÿ äðóãîãî ïîäìåíÿåòñÿ

ïðîñòûì ôîðìàëüíûì «ââåäåíèåì» åãî â òåêñò, ðàäè êàêèõ-òî âíå-ëèòåðàòóðíûõ

öåëåé. Ìóëüòèêóëüòóðàëüíûõ, íàïðèìåð. Íóæåí äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ îäèí «íå íàø»?

Ïîæàëóéñòà.

Õîòÿ — óæ ëó÷øå òàê, ÷åì âîîáùå íèêàê.

Øåñòü ëåò íàçàä ÿ ñåòîâàë íà ýòíè÷åñêóþ ïðåñíîñòü ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïðîçû

(«Äðóæáà íàðîäîâ», 2016, ¹ 4). Íà òî, ÷òî êðàéíå ðåäêî â íåé âñòðåòèøü â ãëàâíûõ

ãåðîÿõ ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ ýòíîñîâ.

1 Àðõàíãåëüñêèé À. Ðóññêèé èåðîãëèô: Èñòîðèÿ æèçíè Èííû Ëè, ðàññêàçàííàÿ åþ ñàìîé. —

Ì.: ÀÑÒ: Ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáèíîé, 2022.
2 Áåêêèí Ð. Àê Áóðå: Êðûìñêîòàòàðñêàÿ ñàãà. — ÑÏá.: «Áëèö», 2021.
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Çà ïðîøåäøèå ãîäû ðàçíîîáðàçíåé îíà â ýòîì ñìûñëå íå ñòàëà.

«Ðóññêèé èåðîãëèô» è «Àê Áóðå», ïðè âñåì èõ ðàçëè÷èè, ýòó ëàêóíó íåìíîãî

çàïîëíÿþò. È êðûìñêèå òàòàðû, è êèòàéöû — âîîáùå ðåäêèå ãîñòè â ðóññêîé

ëèòåðàòóðå. Äàæå â êà÷åñòâå «ìàññîâêè». Íå ãîâîðÿ óæå î ãëàâíûõ ðîëÿõ.

Ëó÷øèé ñïîñîá ïîíÿòü äðóãîé íàðîä — ïî÷óâñòâîâàòü åãî òî÷êó áîëè.

Äåïîðòàöèÿ êðûìñêèõ òàòàð èç Êðûìà â 1944 ãîäó.

«Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ» â Êèòàå â 1967—1977 ãîäàõ.

Èñêàíäåð Èñìàèëîâ â «Àê Áóðå», ïðåïîäàâàòåëü àðàáñêîãî (òîæå íå ñëèøêîì

÷àñòàÿ â ðóññêîé ïðîçå ïðîôåññèÿ) ïûòàåòñÿ óçíàòü ïðàâäó î ñâîåì îòöå — àêòèâèñòå

êðûìñêî-òàòàðñêîãî äâèæåíèÿ ïî âîçâðàùåíèþ â Êðûì. Êåì áûë åãî îòåö — ãåðîåì

èëè ïðåäàòåëåì è ïîñîáíèêîì ãîñáåçîïàñíîñòè?1  Îòâåò òàê è íå áóäåò íàéäåí.

Åñëè îòåö Èñêàíäåðà, Àéäåð Èñìàèëîâ — ôèãóðà âûìûøëåííàÿ, õîòÿ è èìåâøàÿ

ðåàëüíûå ïðîòîòèïû, òî îòåö Èííû Ëè, Ëè Ëèñàíü — âïîëíå ðåàëüíàÿ. Êðóïíûé

ïàðòèéíûé äåÿòåëü, ñîðàòíèê Ìàî, çàòåì åãî îïïîíåíò, ïîãèáøèé â ãîäû «êóëüòóðíîé

ðåâîëþöèè». Ýòî îïðåäåëÿåò è ó÷àñòü åãî ñåìüè. È ñàìà Èííà, è åå ìàòü, è ìëàäøàÿ

ñåñòðà îêàçûâàþòñÿ â òþðüìå, ïîñëå êîòîðîé Èííó îòïðàâÿò â ãëóõóþ êèòàéñêóþ

äåðåâíþ íà «ïåðåâîñïèòàíèå»…

Òàê, ÷åðåç ïîãðóæåíèå â èñòîðèþ ñåìüè, ïî êîòîðîé ïðîøåëñÿ êàòêîì òîòàëèòàðíûé

ïðîåêò, ïðîèñõîäèò ñîïðèêîñíîâåíèå ñ äðóãèì. Äðóãîé èñòîðèåé, äðóãîé êóëüòóðîé,

äðóãîé ïñèõîëîãèåé.

Îñîáåííî â «Ðóññêîì èåðîãëèôå». Êèòàéñêèé áûò âðåìåí «êóëüòóðíîé

ðåâîëþöèè» — ïðè âñåõ àíàëîãèÿõ ñ ñîâåòñêèì — âñå åùå ìàëîèçâåñòåí è ïîðîé

ýêçîòè÷åí.

Âîò ñîñëàííûì íà èäåîëîãè÷åñêóþ ïåðåêîâêó ñòóäåíòàì ðàçðåøàþò, íàêîíåö,

âåðíóòüñÿ â Ïåêèí. «…Åõàëè ñî ñâîèì ñêàðáîì — è êàæäûé âåç êîðîìûñëî. Ïîòîìó ÷òî

íà þãå êîðîìûñëà ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ îò ñåâåðíûõ. Òå ïî÷òè ïðÿìûå, êàê ïàëêà, è

î÷åíü òÿæåëûå, íàòèðàþò ïëå÷è, à íà þãå áàìáóêîâûå, ýëàñòè÷íûå, è åùå ó íèõ åñòü

èçãèá, îíè ïðóæèíÿò â òàêò òâîåé õîäüáå. Ñ òàêèì êîðîìûñëîì ðàññòàâàòüñÿ ãëóïî, âñå

ðàâíî åùå ïðèäåòñÿ åçäèòü â äåðåâíþ, ïðèãîäèòñÿ».

Èëè äðóãîé ýïèçîä — Èííà Ëè èäåò ïåðåä ñâàäüáîé ê çíàêîìîìó ïàðèêìàõåðó.

Íî òîò íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ äåëàòü åé óêëàäêó. «— Íàì ðàçðåøàåòñÿ åå äåëàòü, òîëüêî

åñëè åñòü ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî, ÷òî ýòî íóæíî èëè äëÿ âûåçäà çà ãðàíèöó, â

êîìàíäèðîâêó, èëè äëÿ âûñòóïëåíèÿ â òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâêàõ. — Íî ó ìåíÿ

ñâàäüáà! — ß ôåíîì ïðîéäóñü, âîëîñû íåìíîæå÷êî ïîäíèìó. Íà áîëüøåå ïðîñòî íå

èìåþ ïðàâà».

Ñóäèòü ïî ýòèì ñþæåòàì î Êèòàå è êèòàéöàõ, êîíå÷íî, íå ñòîèò. Íî ÷òî-òî

ñîâåðøåííî èíîå, äàæå ïî ñðàâíåíèþ ñ êàôêèàíñòâîì ñîâåòñêîãî áûòà, â ýòîì åñòü.

Â «Àê Áóðå» òåìà äðóãîãî — íå òîëüêî ýòíè÷åñêàÿ, íî è ðåëèãèîçíàÿ. Ñâÿçàíî ýòî

ñ òåì, ÷òî Èñêàíäåð Èñìàèëîâ — íàïîìíþ, ãëàâíûé ãåðîé «Àê Áóðå» — âåðóþùèé

ìóñóëüìàíèí.

«Îí ñ äåòñòâà çíàë, êàê ñîâåðøàòü íàìàç, åùå äî òîãî, êàê íàó÷èëñÿ óãàäûâàòü

ñìûñë ïðîèçíîñèìûõ èì àðàáñêèõ ñëîâ. Ëþäè âîêðóã Èñêàíäåðà ñêëîíÿëèñü ê

ëàñêîâîé øåðñòè êîâðà, ÷òîáû âñëåä çà òåì âîçâûñèòüñÿ íàä îêðóæàþùèì

ïðîñòðàíñòâîì è ñ ìèíàðåòà ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà âîñõâàëèòü Åäèíîãî Áîãà».

Èñëàìñêàÿ òåìà ó Áåêêèíà-ïèñàòåëÿ íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ èññëåäîâàòåëüñêèìè

èíòåðåñàìè Áåêêèíà-âîñòîêîâåäà, ñïåöèàëèñòà ïî ìóñóëüìàíñêîìó ïðàâó. Âîçíèêëà

îíà åùå â åãî ïåðâîì ðîìàíå «Èñëàì îò ìîíàõà Áàãèðû».

Òîæå — íå î÷åíü ÷àñòàÿ â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïðîçå òåìà.

1 Íà ïàìÿòü ñðàçó ïðèõîäèò èçâåñòíîå «Èñïðàâëåííîå èçäàíèå “Harmonia caelestis”»

Ïåòåðà Ýñòåðõàçè.
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Âïðî÷åì, îòíîøåíèå ê èñëàìó — òî÷íåå, ê åãî «èñòåáëèøìåíòó» — â «Àê Áóðå»

äàëåêî îò àïîëîãèè. Òàê, ìóôòèé Äèíàð õèçðåò îêàçûâàåòñÿ â ïðîøëîì îñâåäîìèòåëåì

ãîñáåçîïàñíîñòè (è îäíèì èç âèíîâíèêîâ çëîêëþ÷åíèé îòöà Èñêàíäåðà). À ñàì

Àê Áóðå — Áåëûé âîëê — ìîãóùåñòâåííûé îáîðîòåíü, áûâøèé ïðàâîé ðóêîé

Àíäðîïîâà, — òåïåðü ñòàë ÷åì-òî «çàìåñòî øåéõà ñóôèéñêîãî»… Õîòÿ è ïðàâîñëàâíûé

«èñòåáëèøìåíò» òîæå ïðåäñòàâëåí â «Àê Áóðå» áåç áîëüøîãî ñî÷óâñòâèÿ.

Ðîìàí âîîáùå ïîëó÷èëñÿ ïîëèòè÷åñêè çàîñòðåííûì. ×òî, âîçìîæíî, è îáúÿñíÿåò,

ïî÷åìó îí áûë äðóæíî îòâåðãíóò êðóïíûìè èçäàòåëüñòâàìè è âûøåë â íåáîëüøîì

ïèòåðñêîì «Áëèöå».

Íî ñåé÷àñ ðàçãîâîð íå î ïîëèòèêå (õîòÿ ëþáîé ðàçãîâîð ñåãîäíÿ — òàê èëè èíà÷å

î íåé). Õî÷åòñÿ äîãîâîðèòü î òåìå äðóãîãî.

Åñëè áû îáå êíèãè áûëè òîëüêî î äðóãîì, î äðóãèõ, î ÷óæîì è íåçíàêîìîì îïûòå,

ýòî áûëî áû, íàâåðíîå, íå òàê èíòåðåñíî. Íî ãåðîè ýòèõ êíèã — êàê  è èõ àâòîðû —

ýòî íå ïðîñòî äðóãèå. Îíè íàõîäÿòñÿ â ïîçèöèè äâîåìèðèÿ, ïûòàþòñÿ (åñëè èñïîëüçîâàòü

îáðàç èç «Ðóññêîãî èåðîãëèôà») óñèäåòü íà äâóõ ýòíîêóëüòóðíûõ ñòóëüÿõ. Îäíà èç

ðåöåíçèé íà «Ðóññêèé èåðîãëèô» òàê è íàçûâàëàñü, «Íà ãðàíèöå äâóõ êóëüòóð». Ìàòü

Èííû Ëè ïðîèñõîäèëà èç äâîðÿíñêîãî ðîäà Êèøêèíûõ, à ðîäíûì ÿçûêîì Èííû ñ

äåòñòâà áûë ðóññêèé. Êòî æå îíà — êèòàÿíêà èëè ðóññêàÿ?

«…Ëåò â âîñåìü-äåâÿòü ó íàñ îáðàçîâàëàñü êîìïàíèÿ äåòåé îò ñìåøàííûõ

[ðóññêî-êèòàéñêèõ] áðàêîâ. È ìû ñòàëè çàäóìûâàòüñÿ: à êòî æå ìû òàêèå? Ïîïðîáîâàëè

íàçûâàòü ñåáÿ ðóñàêèòû, íî âûðàæåíèå íå ïðèæèëîñü, à ïîçæå ïðèäóìàëè áîëåå

ïîäõîäÿùåå ñëîâî — êèòàðóñû. È âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà».

Âñòàëî — íî íå ïîëíîñòüþ. Â êîíöå êíèãè ñíîâà âîçíèêàåò òîò æå âîïðîñ.

«×òî êàñàåòñÿ òîãî, êòî ÿ â èòîãå ýòíè÷åñêè è êóëüòóðíî — ðóññêàÿ èëè êèòàÿíêà…

Áûë ó ìåíÿ êèòàðóññêèé ïåðèîä, áûë êèòàéñêèé, ñåé÷àñ ÿ íàõîæó òàêîé îòâåò:

ÿ êèòàÿíêà ñ ðóññêèì óêëîíîì».

Â ýòîì æå ñìûñëå è Èñêàíäåð Èñìàèëîâ — êðûìñêèé òàòàðèí ñ «ðóññêèì

óêëîíîì». Îí òîæå äâîåìèðåí. Ðîäíîé ÿçûê äëÿ íåãî, âûðîñøåãî â Òàøêåíòå, ðóññêèé.

Îêàçàâøèñü â êàçàíñêîé ìå÷åòè, îí íå ïîíèìàåò ïðîïîâåäè, ïðîèçíîñèìîé íà

êàçàíñêî-òàòàðñêîì, è åìó íà÷èíàþò ïåðåâîäèòü åå — ïîíÿòíî, íà êàêîé.

Ïðîáëåìà «ðóññêèé — íå ðóññêèé», «Ðîññèÿ — íå-Ðîññèÿ» îñòðî ñòîèò è äëÿ òåõ,

ñ êåì ñòàëêèâàåò Èñêàíäåðà èçâèëèñòûé ñþæåò ðîìàíà. Íàïðèìåð, äëÿ ÷åðíîêîæåãî

áàòþøêè Ãóðèÿ, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ íà ÷åòâåðòü ðóññêèì (ïîòîìîê ýìèãðàíòà)

è ïðèåçæàåò â Ðîññèþ, èñïîëíåííûé ìèññèîíåðñêîãî ïûëà… Ðàçãîâîðû î ñóäüáàõ

Ðîññèè íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà íå óòèõàþò. Âîëíóþò îíè è ïèñàòåëÿ Èëüäóñà Ãàëèìçÿíîâà,

è áûâøåãî «âîèíà-èíòåðíàöèîíàëèñòà», âîåâàâøåãî â Àíãîëå, à íûíå — çàâåäóþùåãî

êàôåäðîé èñëàìñêîãî ìèñòèöèçìà Ëèíîðà Çàâèðóëëèíà, è äàæå ñàìîãî Àê Áóðå…

È ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå — ñêîðåå, ðåöåíçèîííîå.

«Àê Áóðå» ïðåäâàðÿåò ïðåäèñëîâèå, â êîòîðîì àâòîð äåëèòñÿ èñòîðèåé

íàïèñàíèÿ ðîìàíà, óêàçûâàåò íà ïðîòîòèïû ãåðîåâ ëèáî — êàê â ñëó÷àå ñ ïèñàòåëåì

Ãàëèìçÿíîâûì — íà îòñóòñòâèå îíûõ... Ýòî, íà ìîé âçãëÿä, èçëèøíå. Ðîìàí íàïèñàí

äèíàìè÷íî, íå ïåðåóñëîæíåí íè èíôîðìàòèâíî, íè ñòèëèñòè÷åñêè, è âðÿä ëè òðåáóåò

êàêîãî-òî ïîÿñíåíèÿ.

À âîò «Ðóññêîìó èåðîãëèôó» èìåííî òàêîå ïðåäèñëîâèå êàê ðàç áû íå ïîìåøàëî1.

Íåò, íå ïî ïðè÷èíå ñëîæíîñòè òåêñòà — îí êàê ðàç ïðåäåëüíî ïðîçðà÷åí è ëåãêî

÷èòàåì. À âîò î ñàìîé êíèãå è èñòîðèè åå ïîÿâëåíèÿ êàê ðàç ñòîèëî áû ðàññêàçàòü.

1 Êîðîòêîå âñòóïëåíèå «Î ÷¸ì ýòà êíèãà. Î êîì ýòà êíèãà. Çà÷åì ýòà êíèãà» ðàññêàçûâàåò

áîëüøå î ñåðèè Àðõàíãåëüñêîãî «Ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü», â êîòîðîé âûøåë «Ðóññêèé èåðîãëèô»,

÷åì î ñàìîé êíèãå.
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Äåëî â òîì, ÷òî êíèãà âîñïîìèíàíèé Èííû Ëè óæå âûõîäèëà â 2019 ãîäó â Êèòàå

íà êèòàéñêîì ïîä íàçâàíèåì «Öâåò¸ò êàëèíà». Óïîìèíàåòñÿ â Ñåòè è íàçâàíèå åå

ðóññêîé âåðñèè «Ìîñêâà — Ïåêèí», ïîäãîòîâëåííîé Èííîé Ëè. Ñóäèòü, êàê îáà ýòèõ

òåêñòà — èçäàííûé êèòàéñêèé è, ïîõîæå, íåèçäàííûé ðóññêèé ñîîòíîñÿòñÿ

ñ «Ðóññêèì èåðîãëèôîì», íå ìîãó1 . Ñóäÿ ïî îòêëèêàì, êàê-òî îíè îò íåãî îòëè÷àëèñü:

ñîñòîÿëè èç ðàññêàçîâ, ïîÿñíÿþùèõ ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè... Â ëþáîì ñëó÷àå, ïî÷åìó

ïîòðåáîâàëñÿ åùå îäèí âàðèàíò âîñïîìèíàíèé Èííû Ëè è êàêîâà áûëà â ýòîì ðîëü

åå ðóññêîãî ñîàâòîðà Àëåêñàíäðà Àðõàíãåëüñêîãî, ñòîèëî áû â ïðåäèñëîâèè êàê-òî

ïðîÿñíèòü2 .

Íî çàêàí÷èâàòü íà ýòîé êðèòè÷åñêîé íîòå íå õîòåëîñü áû — êàê è íà äåæóðíîé

ôðàçå, ÷òî, «íåñìîòðÿ íà îòäåëüíûå íåäîñòàòêè…» Íåò, ñêîðåå òÿíåò îòâåñòè

«ñúåìî÷íóþ êàìåðó» êóäà-òî â ñòîðîíó, îò äâóõ ýòèõ êíèã, è ïîêàçàòü… ×òî — ïîêà åùå

íå ÿñíî. Æèçíü ñòàíîâèòñÿ âñå êó÷åðÿâåå è íåïðåäñêàçóåìåå, è ëèòåðàòóðà ñíîâà èùåò

ñâîå ìåñòî â íåé. Íîâûå òåìû, íîâûé ÿçûê. Ëþäñêèå ìàññû ïîäíÿòû ñî ñâîèõ

íàñèæåííûõ è íàäûøàííûõ ìåñò è ïðèâåäåíû â äâèæåíèå. Êóäà êà÷íåòñÿ ìàÿòíèê

ðóññêîé ïðîçû — â ñòîðîíó áîëüøåãî èíòåðåñà ê äðóãèì êóëüòóðíûì ìèðàì

è ïðîñòðàíñòâàì, èëè æå ê ïîëþñó áîëüøåé çàìêíóòîñòè è ñàìîäîñòàòî÷íîñòè?

Çíàê âîïðîñà. Ìíîãîòî÷èå.

1 «Öâåò¸ò êàëèíà» ÿ íå âèäåë — à äàæå åñëè áû è âèäåë, âðÿä ëè ìíîãî áû ÷åãî ïîíÿë:

êèòàéñêèì ôàêòè÷åñêè íå âëàäåþ.
2 À òàêæå óïîìÿíóòü âîñïîìèíàíèÿ ìàòåðè Èííû Ëè, Åëèçàâåòû Êèøêèíîé,

«Èç Ðîññèè â Êèòàé: ïóòü äëèííîþ â ñòî ëåò», âûøåäøèå â èçäàòåëüñòâå «Øàíñ» â 2018 ãîäó.

Î÷åíü ëþáîïûòíûå.


